“Año de la unidad, la paz y el desarrollo”
“Año de la unidad, la paz y el desarrollo”
La película de terror que subyace en Los lunes al sol no son Tosar y Bardem en el ferri de la ría de Vigo entre semana, ni José Ángel Egido con el pelo absurdamente teñido para aparentar 15 años menos en una entrevista de trabajo, sino Celso Bugallo, desempleado también, haciendo de espejo de todos ellos unos años después: viejo, alcoholizado y solo. Y algo más inquietante, resultado de su prematura expulsión del sistema: sin razones para vivir. Su personaje, Amador, le está gritando al resto que él es el final del camino que empezó con la reconversión y su esquina del bar será la esquina de todos. “Conseguimos estar juntos, eso a mí no se me ha olvidado. Luego hubo quien aceptó el convenio y quien no, y ahí ya no estábamos juntos. Y si no estamos juntos, nos joden. Pero eso no es de ahora, eso ha sido de siempre”, dice Bardem. Y ahí quedan unos cuantos, restos del naufragio, deambulando entre el cinismo, la amargura, los celos y un dolor que no saben expresar. Hubo más papeles de Celso Bugallo, y alguno memorable (“Mentras eu viva, ninguén morre nesta casa!”, grita en Mar adentro). En Los lunes, sus amigos saben que ha muerto porque dejó encendida la luz que siempre apagaba. Bardem se encuentra el cadáver de un hombre que nunca se atrevió a contar que su mujer lo había abandonado. Esa extraordinaria imagen de León de Aranoa sobre la muerte: no una luz apagada, sino la que se deja encendida (yonqui no es el que tiene, sino al que le falta). Corresponde a la idea perturbadora de empezar a estar muerto antes de morir. Celso se fue este sábado en Pontevedra, su ciudad y la nuestra. Coinciden los obituarios en que conoció el éxito tarde, a partir de los 50. En realidad, fue conocido a partir de los 50: el éxito es otra cosa. Después de Mar adentro, que le dio un Goya, me dijo medio agobiado: “A ver si esto pasa. La película está muy bien, pero habrá que pasar página”. Pla decía que la felicidad es no tener envidia. Bugallo no la tuvo ni de sí mismo.
Hace poco más de un año, Alberto Trentini fue detenido y encarcelado en Venezuela en circunstancias que todavía siguen sin esclarecerse. Este cooperante italiano de 46 años permanece en prisión desde el 15 de noviembre del año pasado, sin que se hayan presentado cargos formales, más allá de una imprecisa acusación de espionaje, ni se haya celebrado un juicio, tal y como denuncian su familia y organizaciones de defensa de los derechos humanos. Trentini está retenido en régimen de aislamiento en el centro penitenciario El Rodeo I, en Caracas, una cárcel de máxima seguridad que ha recibido numerosas denuncias por violaciones repetidas de los derechos humanos de los detenidos.
Se pueden visitar los ecos de esta rivalidad histórica conduciendo de rotonda en rotonda. Leganés (194.000 habitantes) y Getafe (190.000) siempre miraron de reojo a su vecino de enfrente. El fútbol, para variar, ha representado mejor que nada la competencia entre ambos municipios. Antes de que las dos ciudades alcanzasen simultáneamente la Primera División, estuvieron mucho tiempo batiéndose en duelo en el barro de la Tercera y la Segunda B. Era el final de los años 90. Mientras las aficiones vibraban dentro de unos estadios sin lustre durante esos derbis calientes, los constructores inmobiliarios experimentaban con estas localidades como si aquello fuera el Monopoly. El bum del ladrillo impulsó el crecimiento al sur de Madrid y, en cada nueva construcción, la guinda del pastel era la misma: una rotonda. Así, Leganés y Getafe empezaron a competir también en la construcción, auspiciados por sus alcaldes.
Dos rastros de sangre señalan el camino hacia la puerta de acceso al chalé en el que permanecieron atrincherados durante 20 horas dos ciudadanos con pasaporte polaco, entre el lunes y el martes. Presuntamente, okupas. Presuntamente también, autores de la paliza en la que murieron dos hombres de origen alemán que habían intentado que no se colaran otra vez en el lujoso inmueble, al que ya habían accedido hasta en dos ocasiones previamente y ubicado entre las playas del Pinet y La Marina, en Elche (Alicante). Antes de su detención, practicada por efectivos especializados de la Guardia Civil, ya se sabía quiénes eran.
El desgaste de la salud mental de los niños y adolescentes tiene consecuencias sobre el estado psicológico del profesorado. Para ayudar a los docentes con la gestión diaria de sus emociones y las de los estudiantes, cada vez más autonomías prestan atención psicológica y jurídica para lidiar con los problemas en el aula. Ya son 13 las comunidades que disponen de servicios gratuitos que ayudan a gestionar los casos más complejos de acosos y suicidios de alumnos, para así frenarlos a tiempo. Andalucía y Aragón han sido las últimas en sumarse, este mes, mientras que Galicia prepara una ley para contar en 2026 con psicólogos y juristas especializados en el ámbito escolar.
A Héctor Izquierdo (Los Llanos de Aridane, 1974), la reconstrucción de la isla le afecta personalmente. Nació y se crio en la isla, y sus padres residen en Puerto Naos. Doctor en Ciencias Económicas y Empresariales y licenciado en Derecho, desarrolló su carrera profesional en una veintena de países en áreas de dirección, docencia e investigación, antes de ser nombrado secretario de Estado de Hacienda. Apenas duró seis meses en el cargo. En junio de 2022 se convirtió en el primer (y único hasta la fecha) comisionado para la Reconstrucción de La Palma, dependiente del Ministerio de Política Territorial y Memoria Democrática. La erupción se dio por extinguida el 25 de diciembre de 2021. Cuatro años después, trabaja por recuperar el sector agrario, tras haber cerrado las indemnizaciones por las viviendas. Admite que queda mucho por hacer. “Tenemos el reto de que esto sea una oportunidad transformadora”, sentencia.
Un peluche con pantallas en los ojos y tan pequeño como un llavero. A primera vista, parece un Labubu: grandes pupilas, un pelaje afelpado y cuenta, como este popular muñeco de menos de 20 centímetros, con un gancho para colgarlo al bolso. Su nombre es Smart Hanhan y circula por internet en su variante púrpura, gris y amarillo. Recientemente, Huawei lo empezó a vender en China a 399 yuanes (unos 48 euros). Pese a su apariencia dócil e infantil, como la de un típico peluche, Smart Hanhan lleva en su interior el asistente inteligente Xiaoyi, también conocido como Xiaoice, una herramienta de inteligencia artificial (IA) que conecta al diminuto personaje con un modelo de lenguaje capaz de interactuar y, según la empresa tecnológica china, también procesar emociones.
La madrileña galería de arte La Fiambrera (calle del Pez, 30) hace las veces de una agencia de viajes encubierta a través de una exposición. Entre las ilustraciones que exhibe hasta el 17 de enero en su cálido y colorido sótano hay un rincón copado por ilustraciones de 17 hoteles imaginarios localizados en destinos reales en los que en otra época se disfrutaba la buena vida. Unas veces con ganas, otras con desdén y siempre con elegancia. El autor de esas ilustraciones es Jorge Arévalo (Madrid, 57 años) y el nombre de la exposición, Hôtels. Aunque también se podría haber llamado En busca del tiempo perdido.
Queriendo y sin quererlo, desde hace años Meghan Markle (Los Ángeles, 44 años) siempre es noticia. Da igual si ella guarda silencio, si está meses sin aparecer en un evento público o si estrena un nuevo proyecto, su nombre acapara titulares diarios. Cada uno de sus pasos es observado con lupa, criticado en redes sociales por sus detractores y replicado en medios, sobre todo en los británicos, que han encontrado en la duquesa de Sussex un personaje al que pueden señalar de manera reiterada. Pero en este año que ahora acaba, la esposa de Enrique de Inglaterra ha dado de qué hablar, y con razón: ha estado en todas partes durante los últimos 12 meses. Este 2025 puede ser marcado como el de su redención: cuando ha conseguido sacar a flote los proyectos iniciados y retomar una normalidad que parecía perdida. Aunque no todo han sido éxitos.
En Nochebuena, la televisión es una invitada más a la cena familiar, pero es consciente de su lugar. No va a presidir la mesa ni será el centro de la conversación: sabe que es casi un invitado de piedra al que se prestará poca atención. Tras el tradicional mensaje del Rey (21.00), vendrá una programación que se mueve entre la tradición por la que apuesta La 1 y los recopilatorios que rellenan horas de contenido ya emitido en los canales que prefieren acogerse a la ley del mínimo esfuerzo.
Desde la entrada en vigor hace casi cinco años de la actual ley educativa, la Lomloe, la segregación de los alumnos inmigrantes más vulnerables ha caído el 28,8%, según el análisis realizado por EL PAÍS a partir de las estadísticas del Ministerio de Educación. En el curso 2019-2020, el último completo antes de la aprobación de la ley, la brecha entre los estudiantes que debía haber escolarizado la red concertada en función de su peso en el conjunto del sistema educativo y los que realmente matriculaba llegaba al 11,1%. En el curso 2023-2024, el más reciente con datos analizables, esa brecha había bajado al 7,9%.
Los escándalos de presunta corrupción y acoso sexual en el PSOE, los malos resultados que el partido va cosechando en las últimas convocatorias electorales y la frágil situación de la mayoría parlamentaria que le llevó al poder hace que cada vez más voces se planteen si no habrá llegado la hora de que el presidente del Gobierno disuelva las Cortes y convoque elecciones generales
Expresiones como “nuestros pensionistas”, “nuestros mayores”, “nuestras mujeres”, “nuestros jóvenes”… aparecen con frecuencia en el lenguaje público. Ese adjetivo posesivo pretende ser amable, y como tal ha de acogerse; pero quizás lleva consigo una connotación incómoda para quienes son mencionados con él. Aunque implica acercar a los grupos referidos, finalmente los excluye del sujeto gramatical y los convierte en un ellos. De ese modo, el político de turno se presenta como parte de una colectividad hablante que a su vez posee a otros sobre los que en ese momento se dice algo, pero no como miembros del colectivo principal sino como circunstancia añadida. “Nuestros” evoca un grupo en el que el personaje público se encuadra... y a la vez otro grupo distinto que constituyen aquellos a quienes se refiere el sustantivo que lo acompaña (“nuestros mayores”...). Así que este segundo grupo no contiene a quien habla. Y a su vez el grupo del portavoz excluye de sí a las personas incluidas en el ajeno.
Quiero desear una feliz Navidad a todos los lectores, pero muy en especial a la alcaldesa de Ripoll y líder de Aliança Catalana, Sílvia Orriols, que acaba de vanagloriarse de cortar el suministro eléctrico a unos marroquíes justo al comienzo del invierno y con esta apostilla tuitera, digna del trato de excelentísima que recibe como alcaldesa: “Mierda de país que nos habéis dejado”. También le deseo una muy feliz Navidad a Xavier García Albiol, alcalde de Badalona, que ha puesto en la calle a decenas de inmigrantes que han ido a montar su portal de Belén bajo el puente de una autopista. Reservo una felicitación navideña muy cariñosa para Santiago Abascal y todos los militantes y votantes de Vox, tan preocupados por la inmigración, sin olvidarme de los dirigentes del Partido Popular que les hacen los coros, secundando, tejiendo complicidades o callando ominosamente ante la escalada racista. Añado a este grupo a todos los partidos que comprenden a los xenófobos y les bailan el agua, desde la modificación de las estadísticas policiales en Cataluña y Euskadi al uso espurio de las tribunas parlamentarias para “entender” la preocupación de los racistas.
Ya se sabe, el periodista nunca es la noticia. Pero hagamos una pequeña excepción. Clair Obscur: Expedition 33, es el mejor videojuego del año. Ganó nueve premios en The Game Awards (los Oscar de los videojuegos) el día 11 y constituye un pequeño milagro: creado en Francia por un equipo de unas 30 personas (los grandes juegos tienen cientos de trabajadores), luce como una superproducción y ha encandilado al mundo.
El cine español de la Transición fue mucho más que el destape. Y sus protagonistas, actrices que conformaron una generación emergente, entendieron que incluso con su cuerpo desnudo podían romper los estereotipos, imaginar nuevos modos de ser mujer. Como subraya en su inicio el libro colectivo Cuando las actrices soñaron la democracia (editorial Cátedra), coordinado por Gonzalo de Lucas y Annalisa Mirizio, esas intérpretes lograron una gran “repercusión en la sociedad al prefigurar nuevas formas activas del deseo y provocar desajustes y rupturas morales y sexuales”.
Nadie elige a sus padres ni a sus hijos y quizá por eso entre los sentimientos que más condicionan ese hipotético amor incondicional están el de la extrañeza e incomodidad. En su maravillosa nueva película, Father Mother Sister Brother, León de Oro del último festival de Venecia, el estadounidense Jim Jarmusch indaga con su mirada sutil y su humor agudo en tres variantes de ese vínculo. Un padre-niño, una madre todopoderosa y dos hermanos mellizos huérfanos le valen al cineasta para componer un precioso canto, entre triste y burlón, sobre el misterio de los lazos de sangre.
Father Mother Sister BrotherDirección: Jim Jarmusch.
Intérpretes: Tom Waits, Adam Driver, Charlotte Rampling, Cate Blanchett, Vicky Krieps, Mayim Bialik, Indya Moore, Luka Sabbat.
Género: drama. Estados Unidos, 2025.
Duración: 110 minutos.
Estreno: 24 de diciembre.
Pocos conceptos más dramáticos en sí mismos que el de esperar a que alguien se muera. Esos días en los que ya no hay nada que hacer frente a una enfermedad terminal, en los que la ciencia también ha tirado la toalla salvo para los cuidados paliativos, en los que solo quedan las lágrimas adelantadas, el esfuerzo por evitar el sufrimiento de la persona enferma, y las últimas dosis de cariño.
Adiós, JuneDirección: Kate Winslet.
Intérpretes: Kate Winslet, Helen Mirren, Andrea Riseborough, Timothy Spall.
Género: drama. Reino Unido, 2025.
Plataforma: Netflix.
Duración: 114 minutos.
Estreno: 24 de diciembre.
La tempestad está considerada como una de las obras más mágicas y crípticas de William Shakespeare. Siempre se ha tenido a Próspero, su protagonista, por un trasunto de su autor, y si algo es seguro es que se trata de una de sus piezas más difíciles de aterrizar. Ariel, el nuevo proyecto del director gallego Lois Patiño, se inspira en la obra de Shakespeare, pero ni es exactamente una película ni tampoco una obra de teatro. Ni siquiera es del todo un sueño, como insinúa en un inspirado monólogo final una de las dos actrices que se desdoblan en Ariel, el espíritu travieso de La tempestad y de este inclasificable y estimulante experimento alrededor de una isla que vive atrapada en el destino circular de la ficción shakespeariana y su torrente de palabras.
ArielDirección: Lois Patiño.
Intérpretes: Agustina Muñoz, Irene Escolar.
Género: drama. España, Portugal, 2025.
Duración: 108 minutos.
Estreno: 24 de diciembre.